Mostrando artículos por etiqueta: Desapego

Con el tiempo he aprendido que no se dice, “otro año”, igual que no se dice, “otra copa de vino”. El año, la copa, son únicos.

Hoy es el año cuatro y nada tiene que ver con el tres. También el cinco será distinto. Esta es la montaña rusa que nos (me) está tocando subir y bajar.

Sé que cada año que pase tendré menos calcetines, que los agujeros serán mayores. Ya casi se salen todos mis dedos. Me pregunto, ¿Qué será mí cuando la lavadora se haya tragado el último par?, ¿Qué será de mí cuando no pueda usar tu forro polar, idéntico al mío pero que es tuyo?, ¿Qué será de mí cuando tu móvil deje de funcionar?.

No soy como vosotras. Vosotras tenéis a vuestros estúpidos mariditos que os dicen “gordi”, “cari” o “tesoro”. El mío me llamaba, “bicho”.

Esos que os llenan la copa mientras contestáis como adolescentes malcriadas, “otra no, cariño, una sin, porfa”.

Mientras yo, paso la noche sola en el campo y enciendo la chimenea para calentar mi casa. Mi casa desangelada. Casi sorda de silencio. Y me dejo crecer el pelo. Y paseo sola por la playa.

No tenéis ni idea de quien soy, pero me gustaría ser vosotras.

COMO LOS TULIPANES

La vida

sigue creciendo

incluso después

de ser cortada.

(…) M. Leach

Almodóvar me hizo mucho bien mostrándome este concepto en “La flor de mi secreto”. “Ay hija, tan joven y ya andas como vaca sin cencerro”, le dice Chus Lampreave a Marisa Paredes.

Así me siento por estas fechas desde hace cuatro septiembres: como vaca sin cencerro.

En septiembre, tú hubieses cumplido años y nosotros aniversarios de amor.

Soy una envidiosa.

Me he quedado sin pulso y sin aliento...

Me he quedado sin pulso y sin aliento
separado de ti. Cuando respiro,
el aire se me vuelve en un suspiro
y en polvo el corazón de desaliento.

No es que sienta tu ausencia el sentimiento.
Es que la siente el cuerpo. No te miro.
No te puedo tocar por más que estiro
los brazos como un ciego contra el viento.

Todo estaba detrás de tu figura.
Ausente tú, detrás todo de nada,
borroso yermo en el que desespero.

Ya no tiene paisaje mi amargura.
Prendida de tu ausencia mi mirada,
contra todo me doy, ciego me hiero”.

(Ángel González)

Foto:Siempre nos quedará Conil

“Si te sientes en soledad cuando estás solo, estás en mala compañía” 

-Jean Paul Sartre-

Que la soledad tiene mala prensa no es preciso recordarlo. Sin embargo, siempre he pensado que pasar tiempo sola, me ayudaría a mejorar la relación más importante de mi vida, la relación conmigo misma.

En mi adolescencia, me encantaba quedarme a solas en casa cuando todos huían a las calles y las plazoletas en las tórridas noches de verano. Yo me quedaba allí, tranquila, mirando de vez en cuando a través de aquella pequeña ventana enrejada. Desde mi atalaya oía el grito ensordecedor de mi madre invitándome a salir y haciendo un comentario jocoso sobre las rarezas de la niña.

Ese, seguramente, fue el caldo de cultivo. Ahora, en la madurez, sigo disfrutando de esa soledad, casi siempre elegida y no siempre entendida, que me hace conectar conmigo misma, con mis anhelos y deseos, con mis pérdidas y mis recuerdos.

¡Estar sola no es un acto de heroicidad!

No lo hago para demostrar mi fortaleza. ¿Quien quiere ser fuerte?.

No para dejar constancia de que puedo con todo. ¿Quien puede con todo?.

Lo hago por placer. Por el placer del silencio. Por el placer de sentir mi individualidad. Por el placer de sentir-me.

“Todo el pasado se quiere apoderar de mí
y yo me quiero apoderar del futuro,
me dislocan la cabeza para que mire atrás
y yo quiero mirar adelante.

No me asustan la soledad y el silencio,
son los lugares preferidos de Dios
para manifestarse.

Mi eterna gratitud a los que me quieren,
siempre les recordaré a la hora del sol.

No puedo detenerme,
perdonad, tengo prisa,
soy un río de fuerza, si me detengo
moriré ahogada en mi propio remanso”.

-Gloria Fuertes-

Foto: Anya Bartels-Suermondt